小学校は私立のカトリック系で、
各学年2クラスの少数精鋭だったんだ。
毎朝、礼拝があって、賛美歌を歌わされるんだけど、
その響きにゾクゾクすることもあって、
それはのちに自分が書く旋律にも、
影響を与えたかもしれないな。


腕白坊主で、毎日外を駆けずり回ってばかりいたんだ。
なので回りに集まってくるのも、近所の悪ガキ達でさ。
当時は近くに田んぼや畑もたくさんあったし、
自転車ごと田んぼにおっこちたりもしたよ。
しょっちゅう怪我して、必ずどこかに絆創膏してたな。


和歌山出身のおふくろに育てられたからか、小さい頃、
お前の発音はヘンだと言われたことがあったな。
自分では、何がおかしいのか分からなかったけど。


金沢文庫は神奈川でも
空気が一番綺麗な場所と言われてて、
蛍狩りもできたし、
山も海もすごく近くて、
夏は毎日のように海水浴をしてたんだ。


ベビーブーム世代だし、考えてみたら、
すでに小学校の頃から受験戦争が始まってたんだろうけど、
勉強は好きじゃなかったな。好きな授業は体育だけだったよ。


男二人兄弟で、
子供の頃は目の前の兄貴をみて育ったというか、
兄貴が興味持つものに興味を持って、
真似ばかりしてたよ。


親父は社会的には成功した人だったけど、
家ではとても恐い存在で、
みんな顔色を窺っているところもあったんだ。
俺や兄貴がなにか問題を起こしても、親父だけには内緒にしてたしね。


定かじゃないけど、子供の頃から音楽は好きだった気がするな。
親父が持ってたクラシックのレコ−ドで
「アルルの女」とか聴いてた覚えもあるしね。
あと4年生からはバイオリンを習い始めたんだ。
でも、練習してこない俺を差別するような教え方をする先生でさ、
そのうち通うのが憂鬱になって、習うのやめちゃった。


商店街に早朝野球があって、
大人に混ざって参加してたんだ。
野球は小さいころから大好きで、
なんとかして「ジャイアンツに入れないかなぁ」
って思ってた。