高校の頃は、よく腹が減ったのを覚えてるんだ。
当時はまだ市電があって、
「不動下」って停留所の角の蕎麦屋でよく食べたんだ。
うちの学校、「買い食い」は禁止だったんだけどね。
ハムカツ・パンとかよく食ったな。


中学2年の時にキャプテンになって、ずっと野球は続けてたよ。でも「聖光学院」の校庭は狭かったし、
グラウンドはデコボコ。サッカー部と一緒に練習すると、こっちのセンターと向こうのゴールが交差しちゃうんだよ。
あとボールが、よく隣家に飛び込んだしね。その家のヒト、聖光の事務のひとなのにボール打ち込むとすごく怒るんだ。
だからそこに飛んで行くと、取りに行くのをみんな嫌がったな。

グラウンドで守っていると、しかも外野だと、みんなとは別の世界にいるような気がしたな。
草の匂いや、風のゴーッという音がした。しかもその音は、頭の向きを少し変えると違った音になるんだ。
今でも同じ季節に同じ風の音がすると、グラウンドにいた時の自分を思い出すよ。


たぶん一生忘れられない試合だと思うのは、慶応（高校）とやって、
小田が九回にツーベースを打って同点にした時の試合。
そのあと、小田のボテボテのショートゴロで1点入って勝ったんだ。
当時の慶応は全国制覇したチームだったからね。


楽しみにしていた遠足が、雨のために中止になったことがあったけど、唯一の楽しみだし、行きたかったんだ。
諦め切れずにバス会社に電話したら、大きなバスを出してくれたんだよ。
金も持ってない高校生が電話してんのに、よく出してくれたと思うけどさ。
それでワイワイ歌とかうたいながら、ユネスコ村とか行って帰ってきたんだ。
その時に撮った写真には、みんな“やったぜ！”って顔で映ってるよ。


受験校だから、高1で美術、高2で音楽も体操も無くなって、高2の終りにはみんなクラブをやめて
受験一本になるんだけど、俺は受験一色っていうのが嫌だったんだ。
他の生徒に白い目で見られたけど、野球や音楽は、最後まで続けてたんだ。
自習の時間とかあると、「自習って体育でもいんだよな？」って、仲間とグラウンドに出て行ったりね。